« L’accordeur de silences »

Mia Couto

25 août 2011

« La première fois que j’ai vu une femme j’avais onze ans et je me suis trouvé soudainement si désarmé que j’ai fondu en larmes. Je vivais dans un désert habité uniquement par cinq hommes. Mon père avait donné un nom à ce coin perdu : Jésusalem. C’était cette terre-là où Jésus devrait se décrucifier. Et point, final.
Mon vieux, Silvestre Vitalício, nous avait expliqué que c’en était fini du monde et que nous étions les derniers survivants. Après l’horizon ne figuraient plus que des territoires sans vie qu’il appelait vaguement « l’Autre-Côté ».
 »
Dans la réserve de chasse isolée, au cœur d’un Mozambique dévasté par les guerres, le monde de Mwanito, l’accordeur de silences, né pour se taire, va voler en éclats avec l’arrivée d’une femme inconnue qui mettra Silvestre, le maître de ce monde désolé, en face de sa culpabilité.
Mia Couto, admirateur du Brésilien Guimarães Rosa, tire de la langue du Mozambique, belle, tragique, drôle, énigmatique, tout son pouvoir de création d’un univers littéraire plein d’invention, de poésie et d’ironie.

Editions Métailié — Le 25 Août 2011

Dans la même rubrique

28 janvier 2026

« Les Orphelins - Une histoire de Billy the Kid »

Soudain, le vide se fit en lui. Son petit corps se contracta tout entier, il trembla ; et, à cette minute, il sut qu’il serait toujours seul. Une terrible angoisse lui remonta par le bas du ventre. Il aperçut à contre-jour la gueule de Cahill, la (…)

8 janvier 2026

« Désertion »

Comment Steve passe-t-il d’une petite ville côtière de France à Raqqa, au coeur de la boucherie syrienne ? On ne sait pas bien. Comme on ne sait pas, on raconte. On se lance dans une sorte d’enquête amicale trois décennies durant. Sur la frise de (…)

21 novembre 2025

« Ceux du lac »

Un père solitaire, une fratrie de six, un chien nommé Moroï. À quelques kilomètres du centre-ville de Bucarest, les Serban habitent une cabane au bord d’un lac où la nature a depuis longtemps repris ses droits. Sasho, Naya et leurs frères (…)

1er octobre 2025

« W ou le souvenir d’enfance » (Édition anniversaire)

"Il y a dans ce livre deux textes simplement alternés ; il pourrait presque sembler qu’ils n’ont rien en commun, mais ils sont pourtant inextricablement enchevêtrés, comme si aucun des deux ne pouvait exister seul, comme si de leur rencontre (…)

11 septembre 2025

« Vapore »

Je m’appelle Maria Salviati, Marie Sauve-toi, j’ai soixante-douze ans, j’ai enseigné les sciences et un peu de biologie au collège, j’ai un fils, sans doute un mari, bien qu’il se soit évaporé dans le néant depuis trente ans, j’ai très peu (…)

4 septembre 2025

« Éclaircie »

1843. Ivar, le dernier habitant d’une île perdue au large de l’Écosse, mène une vie solitaire et paisible, jusqu’au jour où il trouve sur la plage, au pied d’une falaise, un homme inconscient. Le nouveau venu se nomme John Ferguson, pasteur sans (…)

2 septembre 2025

« L’histoire de Mother Naked »

Par une nuit d’orage de l’an 1434, l’arrivée d’un étrange musicien perturbe la fête des marchands et des nobles de Durham. Alors qu’ils s’attendaient à ce que le ménestrel Mother Naked s’en tienne à son rang, c’est une tout autre attitude qu’il (…)

31 août 2025

« Carpentarie »

Là-haut, tout au nord de l’Australie, sur les rives du golfe de Carpentarie, survit comme elle peut, entre sécheresse et cyclones, la petite ville côtière de Desperance, qui fut autrefois un port et que les caprices des fleuves ont abandonnée à (…)

28 août 2025

« Cet autre Eden »

En 1792, Benjamin Honey, ancien esclave, et sa femme irlandaise, Patience, découvrent une île où ils peuvent enfin construire une vie ensemble. Plus d’un siècle plus tard, leurs descendants vivent dans une extrême pauvreté, mais l’isolement les (…)

28 août 2025

« Celle-qui-sait-les-herbes »

Un roman d’apprentissage et une ode au vivant Dans des temps immémoriaux, Celle-qui-sait-les-herbes veille depuis longtemps à l’harmonie et à la félicité de sa tribu. Mais de nombreuses neiges sont tombées et elle sent qu’est venu le temps de (…)